JOSEPH RATZINGER, Coscienza e verita, 1991.

Nell’attuale dibattito sulla natura propria della moralita e sulle modalita della sua
conoscenza, la questione della coscienza e divenuta il punto nodale della discussione,
soprattutto nell’ambito della teologia morale cattolica. Tale dibattito ruota intorno ai
concetti di liberta e di norma, di autonomia e di eteronomia, di autodeterminazione e
di determinazione dall’esterno mediante 1’autorita. La coscienza vi € presentata come
il baluardo della liberta di fronte alle limitazioni dell’esistenza imposte dall’autorita.
In tale contesto vengono cosi contrapposte due concezioni del cattolicesimo: da un
lato sta una comprensione rinnovata della sua essenza, che spiega la fede cristiana a
partire dalla liberta e come principio della liberta e, dall’altro lato, un modello
superato, "pre-conciliare", che assoggetta 1’esistenza cristiana all’autorita, la quale
attraverso norme regola la vita fin nei suoi aspetti piu intimi e cerca in tal modo di
mantenere un potere di controllo sugli uomini. Cosi "morale della coscienza” e
"morale dell’autoritda" sembrano contrapporsi tra di loro come due modelli
incompatibili; la liberta dei cristiani sarebbe poi messa in salvo facendo appello al
principio classico della tradizione morale, secondo cui la coscienza € la norma
suprema, che dev’essere sempre seguita, anche in contrasto con [’autorita. E se
I’autorita — in questo caso: il Magistero ecclesiastico — vuol parlare in materia di
morale, puo certamente farlo, ma solo proponendo elementi per la formazione di un
autonomo giudizio alla coscienza, la quale tuttavia deve sempre mantenere I’ultima
parola. Tale carattere di ultima istanza proprio della coscienza viene ricondotto da
alcuni autori alla formula secondo cui la coscienza € infallibile.

Non di meno pud sorgere, a questo punto, una contraddizione. E fuori discussione
che si deve sempre seguire un chiaro dettame della coscienza, o che almeno non si
pud mai andare contro di esso. Ma e questione del tutto diversa se il giudizio di
coscienza, o cio che uno prende come tale, abbia anche sempre ragione, se esso cioé
sia infallibile.

Infatti se cosi fosse, cid0 vorrebbe dire che non c¢’¢ nessuna verita — almeno in
materia di morale e di religione, ossia nell’ambito dei fondamenti veri e propri della
nostra esistenza. Dal momento che i giudizi di coscienza si contraddicono, ci sarebbe
dunque solo una verita del soggetto, che si ridurrebbe alla sua sincerita. Non ci
sarebbe nessuna porta e nessuna finestra che potrebbe condurre dal soggetto al
mondo circostante e alla comunione degli uomini. Chi ha il coraggio di portare questa
concezione fino alle sue ultime conseguenze arriva alla conclusione che non esiste
dungue nessuna vera liberta e che quelli che supponiamo essere dettami della
coscienza, in realta non sono altro che riflessi delle condizioni sociali. Cio dovrebbe
condurre alla convinzione che la contrapposizione tra liberta e autorita lascia da parte
qualcosa; che dev’esserci qualcosa di ancor piu profondo, se si vuole che liberta e,
quindi, umanita abbiano un senso.



1. UNA CONVERSAZIONE SULLA COSCIENZA ERRONEA ED ALCUNE
PRIME CONCLUSIONI.

In questo modo e diventato evidente che la questione della coscienza ci porta
veramente al cuore del problema morale, cosi come la stessa questione dell’esistenza
umana. Vorrei cercare ora di esporre tale questione non nella forma di una riflessione
rigorosamente concettuale e quindi inevitabilmente molto astratta, ma prendendo
piuttosto una via — come si dice oggi — narrativa, raccontando anzitutto la storia del
mio approccio personale a questo problema. Fu all’inizio della mia attivita
accademica che, per la prima volta, divenni consapevole di tale questione in tutta la
sua urgenza. Una volta, un collega piu anziano, cui stava molto a cuore la situazione
dell’essere cristiano nel nostro tempo, nel corso di una discussione, espresse
I’opinione che bisognava davvero esser grati a Dio, per aver concesso a cosi tanti
uomini di poter essere non credenti in buona coscienza. Infatti se si fossero loro aperti
gli occhi e fossero divenuti credenti, non sarebbero stati in grado, in un mondo come
il nostro, di portare il peso della fede e dei doveri morali che ne derivano. Ora invece,
dal momento che percorrono un’altra strada in buona coscienza, possono non di meno
raggiungere la salvezza. Quello che mi sbalordi in quest’affermazione non fu innanzi
tutto I’idea di una coscienza erronea concessa da Dio stesso, per poter salvare con
questo stratagemma gli uomini, I’idea, per cosi dire, di un accecamento mandato da
Dio stesso per la salvezza delle persone in questione. Cio che mi turbo fu la
concezione che la fede sia un peso difficile da portare e che sia adatto certo solo a
nature particolarmente forti: quasi una forma di punizione, e comunque un insieme
oneroso di esigenze cui non é facile far fronte. Secondo tale concezione, la fede, lungi
dal rendere la salvezza piu accessibile, la farebbe piu difficile. Dovrebbe essere
felice, pertanto, proprio colui cui non viene addossato 1’onere di dover credere e di
doversi sottomettere a quel giogo morale, che la fede della Chiesa cattolica comporta.
La coscienza erronea, che consente di vivere una vita piu facile e indica una via piu
umana, sarebbe dunque la vera grazia, la via normale alla salvezza. La non verita, il
restare lontani dalla verita, sarebbe per 1’'uomo meglio della verita. Non sarebbe la
verita a liberarlo, anzi egli dovrebbe piuttosto esserne liberato. L uomo starebbe a
casa propria piu nelle tenebre che nella luce; la fede non sarebbe un bel dono del
buon Dio, ma piuttosto una maledizione. Stando cosi le cose, come dalla fede
potrebbe provenire gioia? Chi potrebbe avere addirittura il coraggio di trasmettere la
fede ad altri? Non sarebbe invece meglio risparmiar loro questo peso o anche tenerli
lontani da esso? Negli ultimi decenni, concezioni di questo tipo hanno visibilmente
paralizzato lo slancio dell’evangelizzazione: chi intende la fede come un carico
pesante, come un’imposizione di esigenze morali, non puo invitare gli altri a credere;
egli preferisce piuttosto lasciarli nella presunta liberta della loro buona fede.

Colui che parlava in tal modo era un sincero credente, anzi direi: un cattolico
rigoroso, che adempiva al suo dovere con convinzione e scrupolosita. Tuttavia egli
esprimeva in tal modo una modalita di esperienza di fede, che pud solo inquietare e la
cui diffusione potrebbe essere fatale per la fede. L’avversione addirittura traumatica



di molti contro cio che considerano un tipo di cattolicesimo "pre-conciliare”, deriva,
secondo me, dall’incontro con una fede di tal genere, rimasta ormai quasi solo un
peso. A guesto punto sorgono davvero questioni della massima importanza: una fede
simile puo essere veramente un incontro con la verita? La verita sull’'uomo e su Dio ¢
davvero cosi triste e cosi pesante, o invece la verita non consiste proprio nel
superamento di un tale legalismo? Essa non consiste anzi nella liberta? Ma dove
conduce la liberta? Quale strada essa ci indica? Nella conclusione dovremo
riprendere questi problemi fondamentali dell’esistenza cristiana 0ggi; ma & necessario
prima ritornare al nucleo centrale del nostro tema, all’argomento della coscienza.
Come ho detto, cid che mi spaventd nell’argomento sopra menzionato fu soprattutto
la caricatura della fede, che mi pareva di potervi riscontrare. Tuttavia, seguendo un
secondo filo di riflessioni, mi sembro che fosse falso anche il concetto di coscienza,
che veniva presupposto. La coscienza erronea protegge 1’'uomo dalle onerose
esigenze della verita e cosi la salva...: questa era I’argomentazione. Qui la coscienza
non si presenta come la finestra, che spalanca all’uomo la vista su quella verita
universale, che fonda e sostiene tutti noi e che in tal modo rende possibile, a partire
dal suo comune riconoscimento, la solidarieta del volere e della responsabilita. In
questa concezione la coscienza non ¢ I’apertura dell’'uomo al fondamento del suo
essere, la possibilita di percepire quanto e piu elevato e piu essenziale. Essa sembra
essere piuttosto il guscio della soggettivita, in cui I'uomo puo sfuggire alla realta e
nasconderlesi. A tal riguardo € qui presupposta proprio la concezione di coscienza del
liberalismo. La coscienza non apre la strada al cammino liberante della verita, la
quale o non esiste affatto o € troppo esigente per noi. La coscienza € 1’istanza che ci
dispensa dalla verita. Essa si trasforma nella giustificazione della soggettivita, che
non si lascia piu mettere in questione, cosi come nella giustificazione del
conformismo sociale, che come minimo comun denominatore tra le diverse
soggettivita, ha il compito di rendere possibile la vita nella societa. Il dovere di
cercare la verita viene meno, cosi come vengono meno i dubbi sulle tendenze
generali predominanti nella societa e su quanto in essa ¢ diventato abitudine. L.’essere
convinto delle proprie opinioni, cosi come I’adattarsi a quelle degli altri sono
sufficienti. L uomo ¢ ridotto alle sue convinzioni superficiali e, quanto meno sono
profonde, tanto meglio e per lui.

Quanto era stato per me solo marginalmente chiaro in questa discussione, divenne
pienamente evidente un po’ dopo, in occasione di una disputa tra colleghi, a proposito
del potere di giustificazione della coscienza erronea. Qualcuno obiettd a questa tesi
che, se cio dovesse avere un valore universale, allora persino i membri delle SS
naziste sarebbero giustificati e dovremmo cercarli in paradiso. Essi infatti portarono a
compimento le loro atrocitd con fanatica convinzione ed anche con un’assoluta
certezza di coscienza. Al che un altro rispose con la massima naturalezza che le cose
stavano proprio cosi: non ¢’¢ proprio nessun dubbio che Hitler ed i suoi complici, che
erano profondamente convinti della loro causa, non avrebbero potuto agire
diversamente e che quindi, per quanto siano state oggettivamente spaventose le loro
azioni, essi, a livello soggettivo, si comportarono moralmente bene. Dal momento che
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essi seguirono la loro coscienza — per quanto deformata —, si dovrebbe riconoscere
che il loro comportamento era per loro morale e non si potrebbe pertanto mettere in
dubbio la loro salvezza eterna. Dopo una tale conversazione fui assolutamente sicuro
che c’era qualcosa che non quadrava in questa teoria sul potere giustificativo della
coscienza soggettiva, in altre parole: fui sicuro che doveva esser falsa una concezione
di coscienza, che portava a simili conclusioni. Una ferma convinzione soggettiva e la
conseguente mancanza di dubbi e scrupoli non giustificano affatto 1’uomo. Circa
trent’anni dopo trovai sintetizzate nelle lucide parole dello psicologo Albert Gorres le
Intuizioni, che da lungo tempo anch’io cercavo di articolare a livello concettuale. La
loro elaborazione intende costituire il nucleo di questo contributo. Gorres mostra che
il senso di colpa, la capacita di riconoscere la colpa appartiene all’essenza stessa della
struttura psicologica dell’uomo. Il senso di colpa, che rompe una falsa serenita di
coscienza e che puo esser definito come una protesta della coscienza contro la mia
esistenza soddisfatta di s¢, € altrettanto necessario per I’'uomo quanto il dolore fisico,
quale sintomo, che permette di riconoscere i disturbi alle normali funzioni
dell’organismo. Chi non ¢ piu capace di percepire la colpa ¢ spiritualmente
ammalato, e "un cadavere vivente, una maschera da teatro"”, come dice Gorres. "Sono
I mostri che, tra altri bruti, non hanno nessun senso di colpa. Forse ne erano
totalmente sprovvisti Hitler o Himmler o Stalin. Forse non ne hanno nessuno i padrini
della mafia, ma forse le loro spoglie sono solo ben nascoste in cantina. Anche i sensi
di colpa abortiti... Tutti gli uomini hanno bisogno di sensi di colpa”.

Del resto anche solo uno sguardo alla Sacra Scrittura avrebbe potuto preservare da
simili diagnosi e da una simile teoria della giustificazione mediante la coscienza
erronea. Nel salmo 19, 13 e contenuta quest’affermazione, sempre meritevole di
ponderazione: "Chi si accorge dei propri errori? Liberami dalle colpe che non vedo!".
Qui non si tratta di oggettivismo veterotestamentario, ma della piu profonda saggezza
umana; il non vedere piu le colpe, I’ammutolirsi della voce della coscienza in cosi
numerosi ambiti della vita e una malattia spirituale molto piu pericolosa della colpa,
che uno e ancora in grado di riconoscere come tale. Chi non & piu in grado di
riconoscere che uccidere e peccato, & caduto piu profondamente di chi pud ancora
riconoscere la malizia del proprio comportamento, poiché si e allontanato
maggiormente dalla verita e dalla conversione. Non per niente, nell’incontro con
Gesu, chi si autogiustifica appare come colui che e veramente perduto. Se il
pubblicano, con tutti i suoi innegabili peccati, sta davanti a Dio piu giustificato del
fariseo con tutte le sue opere veramente buone (Lc 18, 9-14), cio avviene non perché
in qualche modo i peccati del pubblicano non siano veramente peccati e le buone
opere del fariseo non siano buone opere. Cio non significa affatto che il bene che
I’uomo compie non sia bene davanti a Dio e che il male non sia male davanti a Lui e
neppure che cido non sia poi in fondo cosi importante. La ragione vera di questo
giudizio paradossale di Dio si mostra proprio a partire dalla nostra questione: il
fariseo non sa pitl che anch’egli ha delle colpe. E completamente in pace con la sua
coscienza. Ma questo silenzio della coscienza lo rende impenetrabile per Dio e per gli
uomini. Invece il grido della coscienza, che non da tregua al pubblicano, lo fa capace
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di verita e di amore. Per questo Gesl pu0 operare con successo nei peccatori, perché
essi non sono diventati, dietro il paravento di una coscienza erronea, impermeabili a
quel cambiamento, che Dio attende da essi, cosi come da ciascuno di noi. Egli non
puod invece avere successo con i "giusti”, precisamente perché ad essi sembra di hon
aver bisogno di perdono e di conversione; infatti la loro coscienza non li accusa piu,
ma piuttosto li giustifica.

Qualcosa di analogo possiamo trovare anche in San Paolo, il quale ci dice che i
pagani conoscono molto bene, anche senza legge, cio che Dio attende da loro (Rm 2,
1-16). Tutta quanta la teoria della salvezza mediante 1’ignoranza crolla in questo
versetto: ¢’¢ nell’uomo la presenza del tutto inevitabile della verita — di una verita
del Creatore, la quale é stata poi anche messa per iscritto nella rivelazione della storia
della salvezza. L’ uomo puo vedere la verita di Dio a motivo del suo essere creaturale.
Non vederla & peccato. Essa non viene vista, solo quando e perché non si vuole
vederla. Tale rifiuto della volonta, che impedisce la conoscenza, € colpevole. Percio
se la spia luminosa non si accende, cio e dovuto ad un deliberato sottrarsi a quanto
non desideriamo vedere.

A questo punto delle nostre riflessioni e possibile tirare le prime conseguenze per
rispondere alla questione sulla natura della coscienza. Possiamo dire ora: non si puo
identificare la coscienza dell’'uvomo con 1’autocoscienza dell’io, con la certezza
soggettiva su di sé e sul proprio comportamento morale. Questa consapevolezza, da
una parte pud essere un mero riflesso dell’ambiente sociale e delle opinioni ivi
diffuse. D’altra parte puo derivare da una carenza di autocritica, da una incapacita di
ascoltare le profondita del proprio spirito. Quanto é venuto alla luce dopo il crollo del
sistema marxista nell’Europa orientale, conferma questa diagnosi. Le personalita piu
attente e nobili dei popoli finalmente liberati parlano di un’immane devastazione
spirituale, che si ¢ verificata negli anni della deformazione intellettuale. Essi rilevano
un ottundimento del senso morale, che rappresenta una perdita e un pericolo ben piu
grave dei danni economici, che sono accaduti. Il nuovo patriarca di Mosca lo
denuncio in maniera impressionante all’inizio del suo ministero, nell’estate 1990: la
capacita di percezione degli uomini, vissuti in un sistema di menzogna, si era —
secondo lui — oscurata. La societa aveva perso la capacita di misericordia e i
sentimenti umani erano andati perduti. Un’intera generazione era perduta per il bene,
per azioni degne dell’uomo. "Abbiamo il compito di ricondurre la societa ai valori
morali eterni”, cioe: il compito di sviluppare nuovamente nel cuore degli uomini
I’udito ormai quasi spento per ascoltare i suggerimenti di Dio. L’errore, la "coscienza
erronea", solo a prima vista ¢ comoda. Infatti, se non si reagisce, ’ammutolirsi della
coscienza porta alla disumanizzazione del mondo e ad un pericolo mortale.

Detto con altre parole: 1’identificazione della coscienza con la consapevolezza
superficiale, la riduzione dell’'uomo alla sua soggettivita non libera affatto, ma rende
schiavo; essa ci rende totalmente dipendenti dalle opinioni dominanti ed abbassa
anche il livello di queste ultime giorno dopo giorno. Chi fa coincidere la coscienza



con convinzioni superficiali, la identifica con una sicurezza pseudo-razionale,
intessuta di autogiustificazione, conformismo e pigrizia. La coscienza si degrada a
meccanismo di decolpevolizzazione, mentre essa rappresenta proprio la trasparenza
del soggetto per il divino e quindi anche la dignita e la grandezza specifiche
dell’uomo. La riduzione della coscienza alla certezza soggettiva significa nello stesso
tempo la rinuncia alla verita. Quando il salmo, anticipando la visione di Gesu sul
peccato e la giustizia, prega per la liberazione da colpe non consapevoli, esso attira
I’attenzione su tale connessione. Certamente si deve seguire la coscienza erronea.
Tuttavia quella rinuncia alla verita, che € avvenuta precedentemente e che ora prende
la sua rivincita, ¢ la vera colpa, una colpa che sulle prime culla I’'uomo in una falsa
sicurezza, ma poi lo abbandona in un deserto privo di sentieri.

2. NEWMAN E SOCRATE: GUIDE PER LA COSCIENZA.

A questo punto vorrei fare una breve digressione. Prima di tentare di formulare
risposte coerenti alle questioni sulla natura della coscienza, occorre che allarghiamo
un po’ le basi della riflessione, al di 1a della dimensione personale da cui abbiamo
preso 1’avvio. Per la verita non ho I’intenzione di sviluppare qui una dotta trattazione
sulla storia delle teorie della coscienza, argomento sul quale proprio di recente sono
stati pubblicati diversi contributi. Preferirei invece mantenermi anche qui ad un
approccio di tipo esemplaristico e, per cosi dire, narrativo. Un primo sguardo deve
rivolgersi al cardinale Newman, la cui vita ed opera potrebbero ben essere designati
come un unico grande commento al problema della coscienza. Ma neppure Newman
potra essere qui indagato in modo specialistico. In questa cornice non ci € permesso
di soffermarci sulle particolarita del concetto newmaniano di coscienza. Vorrei solo
cercare di indicare il posto dell’idea di coscienza nell’insieme della vita e del
pensiero di Newman. Le prospettive cosi guadagnate approfondiranno lo sguardo sui
problemi attuali e apriranno collegamenti con la storia, cioe condurranno ai grandi
testimoni della coscienza e alle origini della dottrina cristiana sulla vita secondo la
coscienza. A chi non viene in mente, a proposito del tema "Newman e la coscienza",
la famosa frase della Lettera al Duca di Norfolk: "Certamente se io dovessi portare la
religione in un brindisi dopo un pranzo — cosa che non e molto indicato fare —
allora io brinderei per il Papa. Ma prima per la coscienza e poi per il Papa™? Secondo
I’intenzione di Newman questo doveva essere — in contrasto con le affermazioni di
Gladstone — una chiara confessione del papato, ma anche — contro le deformazioni
"ultramontanistiche” — un’interpretazione del papato, il quale e rettamente inteso
solo quando e visto insieme col primato della coscienza — dunque non ad essa
contrapposto, ma piuttosto su di essa fondato e garantito. Comprendere cio é difficile
per I'uomo moderno, che pensa a partire dalla contrapposizione di autorita e
soggettivita. Per lui la coscienza sta dalla parte della soggettivita ed e espressione
della liberta del soggetto, mentre I’autorita sembra restringere, minacciare o
addirittura negare tale liberta. Dobbiamo quindi andare un po’ piu in profondita, per
Imparare a comprendere di nuovo una concezione, in cui questo tipo di
contrapposizione non vale piu.



Per Newman il termine medio che assicura la connessione tra i due elementi della
coscienza ¢ dell’autorita ¢ la verita. Non esito ad affermare che quella di verita e
I’idea centrale della concezione intellettuale di Newman; la coscienza occupa un
posto centrale nel suo pensiero proprio perché al centro c’¢ la verita. In altre parole:
la centralita del concetto di coscienza & in Newman legata alla precedente centralita
del concetto di verita e puo essere compresa solo a partire da questa. La presenza
preponderante dell’idea di coscienza in Newman non significa che egli, nel XIX
secolo e in contrasto con 1’oggettivismo della neoscolastica abbia sostenuto per cosi
dire una filosofia o teologia della soggettivita. Certamente e vero che in Newman il
soggetto trova un’attenzione che non aveva piu ricevuto, nell’ambito della teologia
cattolica, forse dal tempo di Sant’ Agostino. Ma si tratta di un’attenzione nella linea di
Agostino e non in quella della filosofia soggettivistica della modernita. In occasione
della sua elevazione al cardinalato, Newman confesso che tutta la sua vita era stata
una battaglia contro il liberalismo. Potremmo aggiungere: anche contro il
soggettivismo nel cristianesimo, quale egli lo incontro nel movimento evangelico del
suo tempo e che, per la verita, costitui per lui la prima tappa di quel cammino di
conversione che duro tutta la sua vita. La coscienza non significa per Newman che il
soggetto ¢ il criterio decisivo di fronte alle pretese dell’autorita, in un mondo in cui la
verita é assente e che si sostiene mediante il compromesso tra esigenze del soggetto
ed esigenze dell’ordine sociale. Essa significa piuttosto la presenza percepibile ed
imperiosa della voce della verita all’interno del soggetto stesso; la coscienza ¢ il
superamento della mera soggettivita nell’incontro tra I’interiorita dell’'uomo e la
verita che proviene da Dio. E significativo il verso, che Newman compose in Sicilia
nel 1833: "Amavo scegliere e capire la mia strada. Ora invece prego: Signore,
guidami tu!". La conversione al cattolicesimo non fu per Newman una scelta
determinata da gusto personale, da bisogni spirituali soggettivi. Cosi egli si espresse
nel 1844, quando era ancora, per cosi dire, sulla soglia della conversione: "Nessuno
pud avere un’opinione piu sfavorevole della mia sul presente stato dei romano-
cattolici”. Cio che per Newman era invece importante era il dovere di obbedire piu
alla verita riconosciuta che al proprio gusto, addirittura anche in contrasto con i
propri sentimenti ¢ con 1 legami dell’amicizia e di una comune formazione. Mi
sembra significativo che Newman, nella gerarchia delle virtu sottolinei il primato
della verita sulla bonta o, per esprimerci pitu chiaramente: egli mette in risalto il
primato della verita sul consenso, sulla capacita di accomodazione di gruppo. Direi
quindi: quando parliamo di un uomo di coscienza, intendiamo qualcuno dotato di tali
disposizioni interiori. Un uomo di coscienza e uno che non compra mai, a prezzo
della rinuncia alla verita, 1’andar d’accordo, 1l benessere, 1l successo, la
considerazione sociale e I’approvazione da parte dell’opinione dominante. In questo
Newman si ricollega all’altro grande testimone britannico della coscienza: Tommaso
Moro, per il quale la coscienza non fu in alcun modo espressione di una sua
testardaggine soggettiva o di eroismo caparbio. Egli stesso si pose nel numero di quel
martiri angosciati, che solo dopo esitazioni e molte domande hanno costretto se stessi
ad obbedire alla coscienza: ad obbedire a quella verita, che deve stare piu in alto di
qualsiasi istanza sociale e di qualsiasi forma di gusto personale. Si evidenziano cosi
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due criteri per discernere la presenza di un’autentica voce della coscienza: essa non
coincide con i propri desideri e coi propri gusti; essa non si identifica con cio che €
socialmente piu vantaggioso, col consenso di gruppo o con le esigenze del potere
politico o sociale.

E utile, a questo punto, gettare uno sguardo alla problematica attuale. L’individuo
non puo pagare il suo avanzamento, il suo benessere, a prezzo di un tradimento della
verita riconosciuta. Neppure ['umanita intera puo farlo. Tocchiamo qui il punto
veramente critico della modernita: I’idea di verita ¢ stata nella pratica eliminata e
sostituita con quella di progresso. Il progresso stesso "e" la verita. Tuttavia in
quest’apparente esaltazione esso diventa privo di direzione e si vanifica da solo.
Infatti, se non c’¢ nessuna direzione, tutto quanto puo essere altrettanto bene
progresso quanto regresso. La teoria della relativita formulata da Einstein concerne,
come tale, il mondo fisico. A me sembra pero che possa descrivere adeguatamente
anche la situazione del mondo spirituale del nostro tempo. La teoria della relativita
afferma che all’interno dell’universo non si da nessun sistema fisso di riferimento.
Quando poniamo un sistema come punto di riferimento, a partire dal quale cerchiamo
di misurare il tutto, in realta si tratta di una nostra decisione, motivata dal fatto che di
fatto solo cosi noi possiamo giungere ad un qualche risultato. Tuttavia la decisione
sarebbe potuta essere sempre anche diversa da quella che e stata. Quanto é stato detto
a proposito del mondo fisico, riflette anche la seconda svolta "copernicana"
verificatasi nel nostro atteggiamento fondamentale verso la realta: la verita come tale,
’assoluto, il vero punto di riferimento del pensiero non ¢ piu visibile. Percio, proprio
anche dal punto di vista spirituale, non c¢’¢ piu un sopra e un sotto. In un mondo senza
punti fissi di riferimento non ci sono piu direzioni. Cio cui guardiamo come ad
orientamento, non si basa su un criterio vero in se stesso, ma su una nostra decisione,
ultimamente su considerazioni di utilita. In un simile contesto "relativistico" un’etica
teleologica o consequenzialistica diventa ultimamente nichilistica, anche se essa non
ne ha la percezione. E quanto in questa concezione della realta viene chiamato
"coscienza™, ad una piu profonda riflessione, si mostra essere un modo eufemistico
per dire che non ¢’¢ nessuna coscienza in senso proprio, cio¢ nessun "con-sapere" con
la verita. Ognuno determina da solo 1 propri criteri e, nell’universale relativita,
nessuno puo neppure essere d’aiuto ad un altro in questo campo, ¢ meno ancora
prescrivergli qualche cosa.

A questo punto diventa chiara 1’estrema radicalita dell’odierna disputa sull’etica e sul
suo centro, la coscienza. Mi sembra che un parallelo adeguato nella storia del
pensiero lo si possa trovare nella disputa tra Socrate-Platone e i Sofisti. In essa viene
messa alla prova la decisione cruciale tra due atteggiamenti fondamentali: la fiducia
nella possibilita per 'uomo di conoscere la verita, da una parte, e d’altra parte una
visione del mondo in cui I’uomo da se stesso crea i criteri per la sua vita. Il fatto che
Socrate, un pagano, sia potuto diventare in un certo senso il profeta di Gesu Cristo ha,
secondo me, la sua giustificazione proprio in tale questione fondamentale. Cio
suppone che alla maniera di filosofare da lui ispirata sia stato concesso per cosi dire



un privilegio storico salvifico e che essa sia stata resa forma adeguata per il Logos
cristiano, in quanto si tratta di una liberazione mediante la verita e per la verita. Se si
prescinde dalle contingenze storiche, in cui la controversia di Socrate si svolse, si
riconosce subito quanto essa — pur con argomenti diversi e altra terminologia —
riguardi in fondo la medesima questione di fronte a cui ci troviamo noi oggi. La
rinuncia ad ammettere la possibilita per 1’'uomo di conoscere la verita conduce
dapprima ad un uso puramente formalistico delle parole e dei concetti. A sua volta la
perdita dei contenuti porta ad un mero formalismo dei giudizi, ieri come oggi. In
molti ambienti oggi non ci si chiede piu che cosa un uomo pensi. Si ha gia pronto un
giudizio sul suo pensiero, nella misura in cui lo si puo catalogare con una delle
corrispondenti  etichette formali: conservatore, reazionario, fondamentalista,
progressista, rivoluzionario. La catalogazione in uno schema formale basta a rendere
superfluo il confronto con i contenuti. La stessa cosa si puo vedere, in modo ancor
piu netto, nell’arte: cio che un’opera d’arte esprime ¢ del tutto indifferente; essa puo
esaltare Dio o il diavolo — I"unico criterio € la sua esecuzione tecnico-formale.

Abbiamo cosi raggiunto il punto veramente scottante della questione: quando i
contenuti non contano piu, quando ha il predominio una mera prassologia, la tecnica
diventa il criterio supremo. Ma cio significa: il potere diventa la categoria che domina
ogni cosa — sia esso rivoluzionario o reazionario. Questa & precisamente la forma
perversa della somiglianza con Dio, di cui parla il racconto del peccato originale: la
strada di una mera capacita tecnica, la strada del puro potere & contraffazione di un
idolo e non realizzazione della somiglianza con Dio. Lo specifico dell’'uomo in
guanto uomo consiste nel suo interrogarsi non sul "potere", ma sul "dovere", nel suo
aprirsi alla voce della verita e delle sue esigenze. Questo fu, a mio parere, il
contenuto ultimo della ricerca socratica e questo e anche il senso piu profondo della
testimonianza di tutti 1 martiri: essi attestano la capacita di verita dell’'uomo quale
limite di ogni potere e garanzia della sua somiglianza divina. E proprio in questo
senso che i martiri sono i grandi testimoni della coscienza, della capacita concessa
all’uomo di percepire, oltre al potere, anche il dovere e quindi di aprire la via al vero
progresso, alla vera ascesa.

3. CONSEGUENZE SISTEMATICHE: | DUE LIVELLI DELLA COSCIENZA.
A) ANAMNESIS

Dopo tutte queste scorribande attraverso la storia del pensiero e giunto il momento di
tirare le somme, cioé di formulare un concetto di coscienza. La tradizione medioevale
giustamente aveva individuato due livelli del concetto di coscienza, che si devono
distinguere accuratamente, ma anche mettere sempre in rapporto 1’'uno con 1’altro.
Molte tesi inaccettabili sul problema della coscienza mi sembrano dipendere dal fatto
che si e trascurata o la distinzione o la correlazione tra i due elementi. La corrente
principale della scolastica ha espresso i due livelli della coscienza con i concetti di
sinderesi e di coscienza. Il termine sinderesi (synteresis) conflui nella tradizione



medioevale sulla coscienza dalla dottrina stoica del microcosmo. Rimase pero non
chiaro nel suo esatto significato e venne cosi a costituire un ostacolo per un accurato
sviluppo della riflessione su questo aspetto essenziale della questione globale circa la
coscienza. Vorrei quindi, pur senza entrare nel dibattito sulla storia del pensiero,
sostituire questo termine problematico con il concetto platonico, molto piu
nettamente definito, di anamnesi, il quale ha il vantaggio non solo di essere
linguisticamente piu chiaro, piu profondo e piu puro, ma anche soprattutto di
concordare con temi essenziali del pensiero biblico e con 1’antropologia sviluppata a
partire dalla Bibbia. Col termine anamnesi si deve qui intendere precisamente quanto
Paolo, nel secondo capitolo della lettera ai Romani, cosi espresse: "Quando dungue i
pagani, che non hanno la legge, per natura agiscono secondo la legge, essi, pur non
avendo legge, sono legge a se stessi; essi dimostrano che quanto la legge esige é
scritto nei loro cuori, come risulta dalla testimonianza della loro coscienza..." (2,
14s). La medesima idea si trova sviluppata in modo impressionante nella grande
regola monastica di San Basilio. Li possiamo leggere: "L’amore di Dio non dipende
da una disciplina impostaci dall’esterno, ma ¢ costitutivamente inscritto in noi come
capacita e necessita della nostra natura razionale". Basilio, coniando un’espressione
divenuta poi importante nella mistica medioevale, parla della "scintilla dell’amore
divino, che é stata nascosta nel nostro intimo™. Nello spirito della teologia giovannea
egli sa che I’amore consiste nell’osservanza dei comandamenti, e che pertanto la
scintilla dell’amore, infusa in noi dal Creatore, significa questo: "Abbiamo ricevuto
interiormente un’originaria capacitd e prontezza a compiere tutti i comandamenti
divini... Essi non sono qualcosa che ci viene imposto dall’esterno”. E la stessa idea
che in proposito anche Sant’Agostino afferma, riconducendola al suo nucleo
essenziale: "Nei nostri giudizi non ci sarebbe possibile dire che una cosa € meglio di
un’altra se non fosse impressa in noi una conoscenza fondamentale del bene". Cio
significa che il primo, per cosi dire ontologico livello del fenomeno della coscienza
consiste nel fatto che e stato infuso in noi qualcosa di simile ad una originaria
memoria del bene e del vero (le due realta coincidono); che c’¢ una tendenza intima
dell’essere dell’uomo, fatto a immagine di Dio, verso quanto a Dio ¢ conforme. Fin
dalla sua radice 1’essere dell’'uomo avverte un’armonia con alcune cose e si trova in
contraddizione con altre. Questa anamnesi dell’origine che deriva dal fatto che il
nostro essere € costituito a somiglianza di Dio, non €& un sapere gia articolato
concettualmente, uno scrigno di contenuti che aspetterebbero solo di venir richiamati
fuori. Essa €, per cosi dire, un senso ulteriore, una capacita di riconoscimento, cosi
che colui che ne viene interpellato, se non e interiormente ripiegato su se stesso, &
capace di riconoscerne in sé 1’eco. Egli se ne accorge: "Questo ¢ cid a cui mi inclina
la mia natura e cio che essa cerca!”.

Su questa anamnesi del Creatore, che si identifica col fondamento stesso della nostra
esistenza, si basa la possibilita e il diritto della missione. Il Vangelo puo, anzi,
dev’essere predicato ai pagani, perché essi stessi, nel loro intimo, lo attendono (cfr. Is
42.4). Infatti la missione si giustifica se 1 destinatari, nell’incontro con la parola del
Vangelo, riconoscono: "Ecco, questo e proprio quello che io aspettavo”. In tal senso
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Paolo puo dire che i pagani sono legge a se stessi — non nel senso dell’idea moderna
e liberalistica di autonomia, che preclude ogni trascendenza del soggetto, ma nel
senso molto piu profondo che nulla mi appartiene cosi poco quanto il mio stesso io,
che il mio io personale é il luogo del piu profondo superamento di me stesso e del
contatto con cio da cui provengo e verso cui sono diretto. In queste frasi Paolo
esprime 1’esperienza che aveva fatto in prima persona come missionario tra i pagani e
che gia prima Israele dovette sperimentare nel rapporto con i cosiddetti "timorati di
Dio". Israele aveva potuto far esperienza nel mondo pagano di cio che gli
annunciatori di Gesu Cristo trovarono nuovamente confermato: la loro predicazione
rispondeva ad una attesa. Essa veniva incontro ad un’antecedente conoscenza
fondamentale circa gli elementi costanti essenziali della volonta di Dio, che furono
espressi per iscritto nei comandamenti, ma che é possibile ritrovare in tutte le culture
e che possono essere spiegati tanto pit chiaramente quanto meno un arbitrario potere
culturale interviene a distorcere questa conoscenza primordiale. Quanto piu ’'uomo
vive nel "timor di Dio" — si confronti la storia di Cornelio — tanto piu
concretamente e chiaramente efficace diventa questa anamnesi.

Prendiamo in considerazione ancora un’idea di San Basilio: I’amore di Dio, che si
concretizza nei comandamenti, non ci viene imposto dall’esterno — sottolinea questo
Padre della Chiesa —, ma viene infuso in noi precedentemente. Il senso del bene ¢
stato impresso in noi, dichiara Agostino. A partire da cio siamo ora in grado di
comprendere correttamente il brindisi di Newman prima per la coscienza e solo dopo
per il Papa. Il Papa non puo imporre ai fedeli cattolici dei comandamenti, solo perché
egli lo vuole o perche lo ritiene utile. Una simile concezione moderna e volontaristica
dell’autorita puo soltanto deformare 1’autentico significato teologico del papato. Cosi
la vera natura del ministero di Pietro ¢ diventata del tutto incomprensibile nell’epoca
moderna precisamente perché in questo orizzonte mentale si pud pensare all’autorita
solo con categorie che non consentono piu alcun ponte tra soggetto e oggetto.
Pertanto tutto cio che non proviene dal soggetto puo essere solo una determinazione
imposta dall’esterno. Ma le cose si presentano del tutto diverse a partire da
un’antropologia della coscienza, quale abbiamo cercato di delineare a poco a poco in
queste riflessioni. L’anamnesi infusa nel nostro essere ha bisogno, per cosi dire, di un
aiuto dall’esterno per diventare cosciente di se. Ma questo "dal di fuori” non é affatto
qualcosa di contrapposto, anzi € piuttosto qualcosa di ordinato ad essa: esso ha una
funzione maieutica, non le impone niente dal di fuori, ma porta a compimento quanto
¢ proprio dell’anamnesi, cio¢ 1a sua interiore specifica apertura alla verita. Quando si
parla della fede e della Chiesa, il cui raggio a partire dal Logos redentore si estende
oltre il dono della creazione, dobbiamo tuttavia tener conto di una dimensione ancor
piu vasta, che e sviluppata soprattutto nella letteratura giovannea. Giovanni conosce
la anamnesi del nuovo "noi", a cui partecipiamo mediante 1’incorporazione in Cristo
(un solo corpo: cioé un unico io con lui). In diversi passi del Vangelo si trova che essi
compresero mediante un atto della memoria. L’incontro originale con Gesu ha offerto
ai discepoli cio che ora tutte le generazioni ricevono mediante il loro incontro
fondamentale col Signore nel battesimo e nell’eucaristia: la nuova anamnesi della
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fede, che, analogamente all’anamnesi della creazione, si sviluppa in un dialogo
permanente tra I’interiorita e I’esteriorita.

In contrasto con la pretesa dei dottori gnostici, i quali volevano convincere i fedeli
che la loro fede ingenua avrebbe dovuto essere compresa e applicata in modo
totalmente diverso, Giovanni poté affermare: "Voi non avete bisogno di una simile
istruzione, dal momento che, come unti (battezzati), voi conoscete ogni cosa" (cfr. 1
Gv 2, 20.27). Cio non significa che i credenti possiedano una fattuale onniscienza, ma
indica piuttosto la certezza della memoria cristiana. Essa naturalmente impara di
continuo, ma a partire dalla sua identita sacramentale, e operando cosi interiormente
un discernimento tra quanto e uno sviluppo della memoria e quanto € una sua
distruzione o una sua falsificazione. Oggi noi, proprio nella crisi attuale della Chiesa,
stiamo sperimentando in modo nuovo la forza di questa memoria e la verita della
parola apostolica: piu delle direttive della gerarchia e la capacita di orientamento
della memoria della fede semplice che porta al discernimento degli spiriti. Solo in
tale contesto si puo comprendere correttamente il primato del Papa e la sua
correlazione con la coscienza cristiana. Il significato autentico dell’autorita dottrinale
del Papa consiste nel fatto che egli e il garante della memoria cristiana. Il Papa non
impone dall’esterno, ma sviluppa la memoria cristiana e la difende. Per questo il
brindisi per la coscienza deve precedere quello per il Papa, perché senza coscienza
non ci sarebbe nessun papato. Tutto il potere che egli ha e potere della coscienza:
servizio al duplice ricordo, su cui si basa la fede e che dev’essere continuamente
purificata, ampliata e difesa contro le forme di distruzione della memoria, la quale €
minacciata tanto da una soggettivita dimentica del proprio fondamento, quanto dalle
pressioni di un conformismo sociale e culturale.

B) CONSCIENTIA

Dopo queste considerazioni sul primo livello — essenzialmente ontologico — del
concetto di coscienza, dobbiamo ora rivolgerci alla sua seconda dimensione, il livello
del giudicare e del decidere, che nella tradizione medioevale venne designato con
I’'unico termine di coscientia — coscienza. Presumibilmente questa tradizione
terminologica ha contribuito non poco al moderno restringimento del concetto di
coscienza. Dal momento che San Tommaso, per esempio, chiama col termine
"conscientia™ solo questo secondo livello, é coerente dal suo punto di vista che la
coscienza non sia nessun "habitus", cio¢ nessuna stabile qualita inerente all’essere
dell’uomo, ma piuttosto un "actus", un evento che si compie. Naturalmente Tommaso
presuppone come dato il fondamento ontologico dell’anamnesi (Synteresis); egli
descrive quest’ultima come un’intima ripugnanza verso il male € un’intima attrazione
verso il bene. L’atto della coscienza applica questa conoscenza basilare alle singole
situazioni. Secondo San Tommaso esso si suddivide in tre elementi: riconoscere
(recognoscere), rendere testimonianza (testificari) ed infine giudicare (iudicare). Si
potrebbe parlare di interazione tra una funzione di controllo e una funzione di
decisione. A partire dalla tradizione aristotelica Tommaso concepisce questo
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processo secondo il modello di un ragionamento deduttivo, di tipo sillogistico.
Tuttavia egli segnala con forza la specificita di questa conoscenza delle azioni morali,
le cui conclusioni non derivano solo da mera conoscenza o ragionamenti. In questo
ambito se una cosa € riconosciuta o non riconosciuta dipende sempre anche dalla
volonta, che sbarra la strada al riconoscimento oppure vi conduce. Cio dipende
dunque da un’impronta morale gia data, che pud venir quindi o ulteriormente
deformata o maggiormente purificata. Su questo piano, il piano del giudicare (quello
della conscientia in senso stretto) vale il principio che anche la coscienza erronea
obbliga. Quest’affermazione ¢ pienamente intellegibile nella tradizione di pensiero
della scolastica. Nessuno pud agire contro le sue convinzioni, come gia San Paolo
aveva detto (Rm 14, 23). Tuttavia il fatto che la convinzione acquisita sia ovviamente
obbligatoria nel momento in cui si agisce, non significa nessuna canonizzazione della
soggettivita. Non & mai una colpa seguire le convinzioni che ci si € formate, anzi uno
deve seguirle. Ma non di meno puo essere una colpa che uno sia arrivato a formarsi
convinzioni tanto sbagliate e che abbia calpestato la repulsione verso di esse, che
avverte la memoria del suo essere. La colpa quindi si trova altrove, piu in profondita:
non nell’atto del momento, non nel presente giudizio della coscienza, ma in quella
trascuratezza verso il mio stesso essere, che mi ha reso sordo alla voce della verita e
ai suoi suggerimenti interiori. Per questo motivo, anche i criminali che agiscono con
convinzione rimangono colpevoli. Questi esempi macroscopici non devono servire a
tranquillizzarci nei nostri confronti, ma piuttosto risvegliarci e farci prendere sul serio
la gravita della supplica: "liberami dalle colpe che non vedo” (Sal 19, 13).

EPILOGO: COSCIENZA E GRAZIA.

A conclusione del nostro cammino rimane ancora aperta la questione dalla quale
siamo partiti: la verita, almeno cosi come la fede della Chiesa ce la presenta, non é
forse troppo alta e troppo difficile per I’'uomo? Dopo tutte le considerazioni che
siamo venuti facendo possiamo ora rispondere: certo, la via alta ed ardua che conduce
alla verita e al bene non ¢ una via comoda. Essa sfida 'uomo. Ma il rimanere
tranquillamente chiusi in se stessi non libera; anzi, cosi facendo ci si deforma e ci si
perde. Scalando le altezze del bene, ’'uomo scopre sempre piu la bellezza, che ¢’¢
nell’ardua fatica della verita, e scopre anche che proprio in essa sta per lui la
redenzione.

Ma con questo non tutto é stato ancora detto. Noi dissolveremmo il cristianesimo in
un moralismo se non fosse chiaro un annuncio, che supera il nostro proprio fare.
Senza dover spendere troppe parole, cio puo diventar evidente in un’immagine tratta
dal mondo greco, in cui possiamo notare nello stesso tempo come 1’anamnesi del
Creatore si protenda in noi verso il Redentore e come ogni uomo possa riconoscerlo
come Redentore, dal momento che egli risponde alle nostre piu intime attese. Mi
riferisco alla storia dell’espiazione del matricidio di Oreste. Questi commise
I’omicidio come un atto conforme alla sua coscienza, fatto che il linguaggio
mitologico descrive come obbedienza all’ordine del dio Apollo. Ma ora viene
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perseguitato dalle Erinni, che sono pure da vedere come personificazione mitologica
della coscienza, che dalla memoria profonda, straziandolo, gli rimprovera che la sua
decisione di coscienza, la sua obbedienza al "comando divino" era in realta colpevole.
Tutta la tragicita della condizione umana emerge in questa lotta tra gli "dei", in
questo conflitto intimo della coscienza. Nel tribunale sacro, la pietra bianca del voto
di Atena porta ad Oreste 1’assoluzione, la purificazione, in forza della quale le Erinni
si trasformano in Eumenidi, in spiriti della riconciliazione.

In questo mito € rappresentato qualcosa di piu del superamento del sistema della
vendetta del sangue in favore di un ordinamento giuridico giusto della comunita. Cosi
Hans Urs von Balthasar ha espresso questo qualcosa di piu: "..la grazia
rappacificante e per lui sempre ristabilimento comune della giustizia, non quella
dell’antico tempo privo di grazia delle Erinni, ma quella di un diritto pieno di grazia",

In questo mito percepiamo la voce nostalgica che la sentenza di colpevolezza
obiettivamente giusta della coscienza e la pena interiormente lacerante che ne deriva
non siano l’ultima parola, ma che ci sia un potere della grazia, una forza di
espiazione, che possa cancellare la colpa e rendere la verita finalmente liberante. Si
tratta della nostalgia che la verita non si limiti solo ad interpellarci in modo esigente,
ma anche ci trasformi mediante 1’espiazione e il perdono. Attraverso di essi — come
dice Eschilo — "la colpa e lavata via" e il nostro stesso essere e trasformato
dall’interno, al di 1a delle nostre capacita.

Ora questa & proprio la novita specifica del cristianesimo: il Logos, la Verita in
persona, e nello stesso tempo anche la riconciliazione, il perdono che trasforma oltre
tutte le nostre capacita e incapacita personali. In cio consiste la vera novita, su cui si
fonda la piu grande memoria cristiana, la quale é nello stesso tempo anche la risposta
piu profonda a cio che ’anamnesi del Creatore attende in noi. Laddove questo centro
del messaggio cristiano non viene sufficientemente proclamato o percepito, l1a la
verita si trasforma di fatto in un giogo, che risulta troppo pesante per le nostre spalle e
dal quale dobbiamo cercare di liberarci. Ma la liberta ottenuta in tal modo e vuota.
Essa ci porta nella terra desolata del nulla e cosi si distrugge da sola. 1l giogo della
verita & divenuto "leggero” (Mt 11, 30), quando la Verita e venuta, ci ha amato ed ha
bruciato le nostre colpe nel suo amore. Solo quando noi conosciamo e sperimentiamo
interiormente tutto cio, diventiamo liberi di ascoltare con gioia e senza ansia il
messaggio della coscienza.
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